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Una lettura topografica dell’istituzione? (mentre Brescia, lontana, continua ad essere una delle città più 
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Siamo uccelli e liberamente voliamo nell’ampio orizzonte; si plana e si vira avvicinandosi al lago, alle valli o 
alla lama sottile del crinale. Oppure siamo viandanti d’un tempo antico, ben piantati sul dorso del mulo, e con 
un lento sbatacchiare seguiamo il filo del sentiero tra castagni, frassini e querce. Siamo contadini assopiti 
durante il pascolo delle vacche o taglialegna intenti al lavoro, o siamo escursionisti in gita che abbandonano 
per qualche ora i quartieri della vita feriale. 
     Si tratta di luoghi attraversati dalle generazioni. Come uccelli, nell’alto dei cieli, abbiamo visto crescere la 
città in fondo alla valle, aumentarne il frastuono e le polveri e, nel contempo, di questa montagna abbiamo 
osservato l’abbandono, il ritorno del bosco nei pascoli e nelle radure. 
     Suggestionato da parole come “desiderio”, “ascolto”, “solitudine”, raccolte ad una presentazione del libro 
“Counseling psicoanalitico e istituzione”, sono tornato con la mente a questo romitorio tanto amato sul monte 
sopra il mio paese, dal quale guardo altre parole - “denaro”, “potere”, “organizzazione” – e il loro estraneo, 
così vicino, lontano brulicare, penetrante. 
     Istituzione: ne costruisco una mappa, una visione topografica. Dal centro s’irradiano oggetti, regolamenti, 
contrattazioni, obiettivi, che s’allentano man mano ci si sposta in periferia, dove i suoni del mondo si fanno 
più flebili. Si tendono fino a stridere i cordoni ombelicali mal recisi che ancora ci uniscono all’oscura 
protezione della madre, all’ambigua imposizione del padre. 
     A questa tappa del viaggio, finalmente al valico, c’è l’antica chiesa; il qui e l’ancora qui (il versante e il 
suo complementare), così concomitanti e così possibili di proseguimenti e ritorni, pongono il dilemma: 
trovare dove cercare; ecco, solo a questo punto trovo il momento dell’ascolto silenzioso. Alcuni motti dipinti 
sulle pareti del santuario dicono qual è il valore di scambio. 
     Covo solitudinis. Nido di solitudine. A questo punto il romitorio, già tempio della ciclicità solare, già casa 
della madre lunare, già dimora dei santi taumaturghi, possibile luogo dell’allentamento delle regole e quindi 
dell’intimo dialogo. Solitudine non come triste condizione dell’abbandonato, ma come volontario allontanarsi 
dal mondo delle cose per rimanere con sé stessi e riflettere, meditare. Solitudine come contemplazione, 
contemplazione come restare, restare come viaggiare. È il primo dei motti dell’antica sapienza benedettina 
che accolgono indicando una regola alternativa alla regola delle cose, la regola patetica della voce umana. 
     Elvira hospitium. “Elvira”, nome di persona, ma qui non solo nome di persona. Ne cerco l’etimo e l’etica: 
“Tempio di Dio”, secondo una interpretazione che accredita derivazioni semitiche; “lancia”, “allegra”, 
“amichevole” secondo accrediti germanici. “Hospitium”, invece, luogo o condizione di ospitalità (da cui 
“ospizio”, “ospedale”, “ospite”) fin dall’antica Roma; di accoglienza del forestiero, di colui che viene dalla 
foresta e oltre essa, che è straniero e quindi estraneo e strano. Più numerosi e importanti nelle grandi città, 
ma comunque frequenti, fin nel Medioevo, lungo le vie di comunicazione, soprattutto in concomitanza con 
difficili ostacoli naturali: un fiume o una catena di monti, una fitta foresta o un’area paludosa, quegli ospizi 
permettevano ai viandanti di trovare riparo nelle mille evenienze del viaggio, per riposare, ripararsi dalle 
intemperie, rifocillarsi.  
     Intreccio i significati: casa della parola contemplativa, nido di solitudini, che si apre all’essere straniero 
proprio dell’esperienza umana. Ognuno straniero a sé stesso. Dunque “Elvira hospitium”, per me, ora, qui, è 
luogo divino e amichevole di protezione e accoglienza nell’ascolto: del discorso sulla nostra storia facciamo 
quel che vogliamo; possiamo reinventarci. Qui già l’istituzione delle regole, dei documenti di identità, dei 



permessi di soggiorno, è lontana, come il luccichio della città là in fondo. Ma la sapienza dei monaci d’un 
tempo prosegue i suoi insegnamenti. 
     Parva domus magna quies. Piccola casa grande quiete. La scritta è ormai difficilmente leggibile, ma 
sottolinea senza timore di ingenuità l’importanza delle cose semplici e a portata di mano, frugali, in 
opposizione alla finta abbondanza del possedere in eccesso. Esprime un segreto senso della misura 
nell’interazione tra gli elementi che concorrono a definire un organismo, un sistema vivente, un luogo; un 
limite che pone soglie ai ruoli e agli usi, al fine di consentire il rinnovamento delle risorse e quindi delle 
relazioni. Oltre quel limite, il legame profondo si rompe, la relazione sociale diviene preda del potere degli 
oggetti, la costruzione del futuro viene minacciata, entra in crisi il processo capace di rimettere in 
circolazione anche lo stesso patrimonio sapienziale che qui respiriamo. 
     Gestire una casa grande, per esempio una fabbrica, una città, una collettività, è difficile, necessita di 
regolazioni, di sintesi e standardizzazione, di automatizzazione, di istituzione. All’automatizzazione 
consegue la riduzione della responsabilità decisionale e dell’incertezza sui risultati, ma pure l’incanalamento 
delle relazioni e della creatività. La tendenza alla ri-produttività implica la separazione dei ruoli tra decisione 
e azione e quindi la dinamica del potere nella società e nel lavoro: il lavoro necessita della collaborazione 
sociale. Da quando una società si organizza (e deve di necessità organizzarsi) gli individui cessano di 
partecipare alle decisioni essenziali e scoprono di essere separati da sistemi di potere. Lavoro, vita sociale e 
istituzione traggono origine reciprocamente.  
     Salus prima lex esto. La salute sia la prima legge. È l’ultimo dei quattro motti colti al romitorio sul monte. 
Il pensiero medioevale vede la salute come un sentiero che si forma nel momento in cui lo si percorre. Sono 
in cammino e ad ogni tappa costruisco il mio bene, necessariamente variabile. 
     In parte, il motto rievoca anche il dramma delle epidemie che portavano sul posto i fedeli in fuga dal male 
propagantesi nelle città, ma più in generale suona come incoraggiamento verso le sventure e le fatiche della 
vita. Anche nel nostro linguaggio odierno spesso diciamo “L’importante è la salute”, quando siamo provati 
dalla delusione. Ma la nostra arguzia è ben più banale, perché per noi la salute non è un cammino, ma una 
condizione di maggiore o minore efficienza. Il motto appare, così, come una sollecitazione ad affrontare le 
incombenze quotidiane con animo di ricerca e scoperta. 
     In conclusione: allontanandoci dalla città entra in causa un patto che accresce in valore fondandosi su 
nuove regole. Un patto che è incoraggiamento verso scelte di tipo cooperativo, che tengono conto degli 
effetti di azioni e decisioni sui tanti utilizzatori del bene relazionale, nell’istituzione scarso e deperibile. 
Questa periferia diventa possibilità di devianza, di una migliore coerenza. Diminuisce la pressione verso 
l’uniformità, verso i membri che non adottano valori, norme e obiettivi dell’istituzione.  
     Quali energie potrebbe apportare la devianza alla regola? Nell’istituzione nasce il conflitto fra il suo 
centro topografico e la periferia. È un conflitto fra le tendenze al controllo e le spinte all’autonomia. Si 
costituisce il bisogno di un passaggio dalla modalità automatizzata a quella esplorativa; anche qui un valico 
per interrompere la linearità trasformativa e fare spazio alla creatività e all’invenzione. 
     Questo luogo posto sulla strada del monte ci appare ora come un punto cruciale, nel senso di incrocio 
liberatorio e protettivo di esperienze, quanto meno aperto a ciò che vogliamo che esso sia. Incrocio che 
accetta di stare nel conflitto, che rifiuta il disimpegno di una neutralità non direttiva, della pretesa apoliticità 
(della scienza, del denaro, della lingua, della comunicazione…), che non è altro che un’opzione politica non 
dichiarata e non esplicitata. La pretesa di non direttività si sviluppa nel contesto di una società gerarchizzata, 
nella quale gli individui, ridotti da attori a prodotti dei processi di lavorazione, sono ormai sostituiti dalle 
macchine anche in ciò che fino a ieri esse non potevano fare: prendere decisioni.  
     Il romitorio sul monte domina il lago e le valli. Chi oggi viene in passeggiata ne apprezza il panorama, la 
tranquillità, la scarsa organizzazione umana, la possibilità di trascorrere serenamente alcune ore. È la radice 
nascosta di un atteggiamento contemplativo che mette in relazione natura e cultura, che illumina il desiderio 
di godere, anche altrove, della bellezza e dell’armonia.  E, per dirla con Goliarda Sapienza, cos’è la bellezza 
se non una maggiore coerenza?  
 


