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Idee per una pratica della bellezza e della storia. 
Conoscere e conservare il passato per vivere meglio il 
presente e garantire il futuro 
 

Grazia Milesi 
 
 
 
 
 
I La passeggiata come esperienza. 
 
Una passeggiata appena fuori casa, quella a S. Maria del Giogo: il 
sentiero che sale tra gli arbusti irrequieti; la luce che crea effetti 
cangianti sulle pietre e tra l’erba; richiami di uccelli, battiti di ali 
colorate di farfalle, profumi delicati esalati da piccoli fiori famigliari 
senza nome. 

Finalmente la meta: muri ammorbiditi dal tempo, dalle linee 
semplici ed armoniose; volumi definiti dalla leggerezza delle superfici 
di un delicato colore cipria. Lo sguardo si apre sull’acqua che scintilla 
lontana, sui contorni delle montagne che scendono verso il lago a 
creare scenografie aeree, sul ceruleo del cielo fitto di nuvole leggere, 
sull’ampio allargarsi della valle in prospettive verdi o in improvvise 
macchie chiare, tracce opache dei paesi. 

È un’esperienza di pace e di pacificazione in cui tutto sembra 
trovare il suo posto; gli occhi sperimentano una bellezza semplice, 
nella quale l’anima può distendersi, paga dello spettacolo di cui gode, 
trovando spazi ed occasioni per confermarsi come “novella Afrodite” 
che, essendo fonte d’amore in quanto bella, trova nella bellezza la sua 
quiete. 

Così appunto è chiamata Psiche - l’anima - nella favola 
raccontata con magiche suggestioni da Apuleio nel suo “Metamorfosi. 
L’asino d’oro”. Essa è bella, così bella da attrarre tutti, anche lo stesso 
Amore che pure, per ubbidire ad Afrodite, dovrebbe punirla; invece ne 
resta incantato tanto da condurla nel proprio palazzo meraviglioso. 
L’unione tra Amore e Psiche, nella fiaba, non è duratura. 
Intervengono gelosie, inganni, vendette a rompere il legame tra i due 
amanti. Così, nella realtà, sono le ragioni del progresso, le azioni degli 
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uomini, le necessità dell’economia, i pedaggi pagati alla modernità a 
separare l’anima dall’esperienza dell’appagamento estetico. 

Ma, mentre nella favola dopo tante tribolazioni l’amore trionfa e 
dal matrimonio sancito da Zeus in persona nasce un figlio, non è detto 
che il lieto fine sia assicurato anche per la nostra anima nella realtà di 
oggi. Perciò è di fondamentale importanza - forse motivo di salvezza - 
cercare con ogni mezzo e in ogni modo la via da percorrere per 
ritrovare l’unione tra anima, bellezza, amore e per garantirne la 
fecondità reciproca. 

 
 
 
 
 

II La via dello sguardo 
 
La via più immediata è data dallo sguardo: l’occhio si posa sul lago, 
sui verdi diversi degli alberi, sui profili capricciosi dei monti che 
disegnano i confini irregolari del cielo. Nel momento stesso in cui 
guardiamo le linee delle montagne, la visione produce in noi una 
consapevolezza nuova (il verbo greco “orào”, che vuol dire “vedere”, 
nella forma “òida” assume il significato di “ho visto”, quindi “so”): le 
cime divengono una inattesa fonte di significato e, come tali, rinviano 
- attraverso un intimo legame etimologico che da “mons” porta a 
“Mousa” - all’antica Dea che nel suo aspetto incantatorio si rivelava 
appunto come divinità magica delle vette, da dove effondeva il suo 
canto che guariva, rivelava abissi di verità, anticipava il futuro1. 

I monti evocano così il tempo in cui i picchi, le grotte, le sorgenti 
erano espressioni diverse della medesima presenza benefica della 
Madre, calda della sua forza vitale capace di generare e di guarire, 
salda nella sua consistenza rocciosa e perciò sede sicura per gli dei e 
gli uomini (come diceva Esiodo nella “Teogonia”), umida di acque 
scintillanti, buia e terribile nei recessi più profondi dove, fra lo 
strisciare dei serpenti, si poteva incontrare il nero gelo della morte. Ma 
nel momento stesso in cui i monti, sfiorati dallo sguardo, fanno 
emergere l’antica verità, contemporaneamente ne lasciano apparire il 
successivo destino. 

Venne il tempo in cui la Dea lunare e notturna dovette lasciare i 
suoi luoghi di elezione: quando la nuova religione olimpica apparve 
nell’Occidente greco, passando in seguito con pochi cambiamenti 
nell’Occidente romano e poi cristiano: in rapide sequenze i monti, le 
grotte, le acque, le sedi oracolari divennero il regno di nuovi dei, tutti 
maschi, al più accompagnati da mogli, amanti, figlie. 

 
1 Robert Graves, “La Dea Bianca”, Adelphi, Milano 1962. 
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Così il Parnaso divenne il monte di Apollo, che si insediò anche 
nell’oracolo di Delfi e che si portò dietro il corteggio delle Muse, 
divenute nel frattempo tre e poi nove; sullo stesso Parnaso, sul luogo 
divenuto di Apollo, fu costruito dopo il V secolo d.C. una chiesa 
cristiana dedicata al nuovo unico Dio e a sua madre. 

La religione cristiana, soprattutto dopo il Concilio di Trento, 
zelante nel difendere l’ortodossia da ogni possibile deviazione 
dottrinale, provvide a segnare con nuovi nomi i luoghi originariamente 
abitati dalla Dea Bianca, poi fatti propri dagli dei olimpici e latini, 
senza tuttavia poter cancellare del tutto le tracce dell’antica sapienza 
che riconosceva valenze guaritrici e incantatorie ad alberi, sorgenti, 
passi montani, grotte. Ci fu quindi un fiorire di sedi di culto dedicati 
alla Vergine Maria e ad un gran numero di santi e sante, che nei nomi 
e nei titoli d’onore riecheggiavano il primitivo sapere. 

Così i monti attorno al lago, la stessa chiesa di S. Maria del 
Giogo, nel punto di valico tra la zona del Sebino e la Val Trompia, 
parlano di un’avventura tragica in seguito a cui il mondo ha subito un 
cambiamento di senso. Da luogo abitato da una riconosciuta e diffusa 
presenza pacifica e benefica a teatro di lotte, combattute con armi 
sempre più efficaci in nome di una morte gloriosa per gli eroi, gli 
unici fra i numerosissimi caduti ad avere fama imperitura2 e, spesso, 
addirittura in nome di Dio. È la storia dell’Occidente segnata dalla 
cultura patriarcale, maschile, violenta e dominatrice: intessuta 
dell’orgoglio generato dalla teoria della superiorità dell’uomo sulla 
natura e del maschio sulle femmine dell’uomo. 
 
 
 
 
 
 
III Vedere è sapere 
 
Lo sguardo sul paesaggio non è mai innocente, bensì fatto 
consapevole di una ingiustizia antica e sempre nuova, di una 
prepotenza non ancora sazia di violenza continuamente alla ricerca di 
nuove forme in cui concretizzarsi.  

Guardandoci intorno, ci rendiamo sempre più conto di 
appartenere ad un mondo ormai “interpretato”, offeso non solo dalla 
cesura con l’antico sapere, ma anche e soprattutto dall’indifferenza 
con cui l’uomo ha scavato e distrutto per costruire, sfruttare e poi 

 
2 “Le Grandi Madri”, a cura di Tilde Giani Gallino, Atti del convegno 
interdisciplinare e internazionale sulla “Grande Madre”, Feltrinelli, Milano, 
1989. 
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abbandonare senza preoccuparsi affatto di curare le ferite disastrose 
provocate alla natura e al paesaggio, nonché alla comunità umana. 

Lo sguardo ci porta inevitabilmente alle radici della nostra storia: 
ci pone davanti al compito di interrogarci sulle ragioni del 
cambiamento avvenuto nel tempo e su quelle del persistere del sogno: 
se non del “matriarcato”, forse mai davvero esistito storicamente, 
certo della “gilania”, cioè di una società in cui gli esseri umani degni 
di considerazione non sono solo i maschi, ma tutti sono importanti, 
uomini e donne insieme, e la differenza si costituisce come origine e 
caratteristica del vivere insieme, scandito dal succedersi delle nascite 
più che dal limite della morte, e segnato intrinsecamente dalla 
pluralità3. 

C’è un’alternativa al mondo patriarcale fondato sull’orgoglio del 
padre, sul potere maschile che si dispiega nelle forme della politica, 
della scienza, della cultura e della filosofia, nell’uso del linguaggio, e 
reso possibile dalla docilità delle donne che accettano la loro 
condizione di inferiorità in cambio di una generosa protezione, 
scegliendo il silenzio e l’obbedienza non tanto come virtù quanto 
come tipico comportamento. Alla via maschile dell’uccidere o a quella 
del lascirsi morire, propria delle vittime, si affianca una terza 
possibilità: quella del “vivere”, ma senza offendere né distruggere, 
senza prevaricare né uccidere, bensì prendendosi cura, conservando, 
curando, perché il significato originario del verbo greco “mèdomai”, 
che sta alla radice del nome “memoria”, è “pensare”, “curare”. Un 
significato perciò legato ad una serie di gesti benefici ed efficaci, nel 
senso di una “medicina” che è quasi una dimensione innata nella 
persona, chiamata sempre a risanare, mai a ferire o a rovinare né 
tantomeno ad uccidere4. 

Sotto le forme spesso ferite della natura e nelle stratificazioni 
della storia si può cogliere il nucleo più antico della verità: l’origine si 
colloca indietro nel tempo, quasi cancellata dalla cosiddetta 
evoluzione del progresso, ma emerge come il “prius” nella scala dei 
valori, nella vita e nella conoscenza. 

Essa si offre come il principio in cui la “dualità” - la differenza - 
di essere uomo e donna insieme nella società si rivela efficacemente 
nell’evento della nascita, quindi nella forma dell’AMORE. Diversità, 
pluralità, relazione, unione, cura, necessità di esprimere percezioni, 
emozioni, pensieri, cultura, appaiono tutte come caratteristiche 
intrinseche al vivere di tutti sulla Terra, ospite accogliente e generosa5. 

 
3 Marija Gimbutas, “Il Linguaggio della dea. Mito e culto della Dea Madre 
nel Neolitico”, Neri Pozza. Milano 1989. 
4 Christa Wolf, “Premesse a Cassandra”, Edizioni E/O, Milano, 1993 e 
“L’altra Medea”, Edizioni E/O, Milano 1998. 
5 Adriana Cavalero, “Nonostante Platone, Editori Riuniti, Milano 1990; Luisa 
Muraro, “L’ordine simbolico della Madre”, Editori Riuniti, 1991. 
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La conoscenza delle radici della cultura occidentale, nel momento 
in cui ne coglie il nucleo essenziale, diviene comportamento, prassi: si 
realizza come vita dedita alla pace nel rifiuto della guerra, 
dell’uccisione, dell’esclusione proveniente dal pensiero caratterizzato 
come patriarcale. Lo sguardo è divenuto “sapienza”. 
 
 
 
 
 
IV La memoria del Mito 
 
La seconda via per venire incontro ai bisogni dell’anima è legata 
strettamente alla capacità di ricordare. 

Sono sempre le vette e le Muse ad offrirci stimoli, conducendoci 
alla seconda etimologia che collega il nome “Musa” a “Mnemosine”, 
“memoria” (nella religione olimpica, Mnemosine è la madre stessa 
delle Muse). Esse divengono così le dee del canto che ricorda eventi 
terribili, perché difficili da comprendere: sono quelli che raccontano la 
nascita degli dei e degli uomini, la vita e le avventure infinite degli 
eroi, l’affermazione dell’autorità dei re, la cui sola parola suscita 
ubbidienza. 

La memoria affonda nel mito, che costituisce l’aspetto più 
profondo e misterioso del pensare: si rivela perciò come un ricordare 
che si caratterizza, nella ricerca di C. G. Jung, come sapere 
archetipale. 

Nel dispiegarsi del racconto mitico, nel silenzio indispensabile 
perché la parola antica risuoni con tutta la sua carica di mistero - è 
ancora l’etimologia a venire in aiuto, saldando il verbo “mùo”, che 
dice del tacere iniziatico, a “mystèrion”, l’evento di cui si è stati 
testimoni, ma assolutamente inenarrabile - l’anima incontra e 
sperimenta tutta la sua complessità, scoprendosi non solo legata alla 
eredità biologica, sociale e culturale della propria famiglia 
rappresentata soprattutto dal rapporto spesso conflittuale con i 
genitori, ma si ritrova anche intrecciata al lungo dispiegarsi della 
storia della specie “homo”, conservando in sé le tracce delle 
esperienze originarie legate e cacce disperate, a scoperte eccezionali, a 
esperienze esaltanti, a incontri terribili. 

Nel ricordare mitologico è possibile incontrare l’inconscio 
collettivo e, seguendo le sollecitazioni di K. Kérényi, che sviluppa le 
invenzioni junghiane, cogliere la ricchezza dell’archetipo, che dice, ad 
esempio, della terribile complessità della figura femminile, che può 
presentarsi insieme come fanciulla delicata ed indifesa, donna nello 
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splendore della sensualità, madre sollecita e piena di cure, megera 
orrenda e vendicativa6. 

L’incontro con l’archetipo-donna avviene nel racconto delle 
vicende di Demetra e della figlia Kore-Persefone, in cui la figura 
femminile svela il suo potere intimo: quello che ha a che fare con la 
soglia posta tra il mondo rigoglioso della fertilità e quello freddo ed 
esangue della morte. Alla disperazione della scomparsa e al rimpianto, 
il mito offre la possibilità della soluzione del dolore con l’idea che c’è 
una partecipazione tra il mondo dei vivi e quello dei morti: c’è la 
consapevolezza che per tutti gli uomini - non c’è infatti differenza tra 
libero, maschio, schiavo - vale la stessa speranza, la stessa immagine 
di esistenza. 

Il ricordare si realizza perciò come indagine sul patrimonio 
mitico. La ricerca si fa studio dei documenti che comprendono non 
solo i miti, orali e scritti, ma anche i fatti divengono “istorìa” per i 
Greci, “historia” per i Latini. Ancora una volta, non si tratta solo di 
una questione di studio, di mera conoscenza, ma anche di prassi. Il 
passato è riportato al presente come consapevolezza di ciò che è stato 
e non è più, ma che tuttavia permane con i suoi effetti nell’attualità di 
ciò che è qui ora, dando nuove prospettive alle nostre scelte. 

L’agire dell’oggi trae luce dalla storia dell’ieri: ha bisogno di 
combattere la tentazione della mancanza di legami, dello 
sradicamento, della dimenticanza. Ad essi sono dovuti il diffuso 
malessere contemporaneo, la mancanza di identità politica, l’assenza 
di responsabilità. 

Il malessere derivato dall’ignoranza storica o da una conoscenza 
troppo superficiale è tanto più grave e pesante in quanto è 
accompagnato anche dalla sofferenza per la constatazione dell’assenza 
della bellezza: di quest’ultima si conserva il ricordo legato alle forme 
note degli antichi edifici o di capolavori famosi che tuttavia non sono 
altro che relitti di un passato sostanzialmente sconosciuto, conservati 
come richiami per il turista nelle città d’arte, nei musei, in mostre 
pubblicizzate con ogni mezzo per ottenere successo di visitatori e di 
profitti. 

C’è perciò una ragione soggettiva per il recupero della storia (e 
del fare storia) e della bellezza (e del fare bellezza): essa sta nel fatto 
che memoria, bellezza, temporalità, canto, arte sono forme dell’anima, 
che ha bisogno di trovare una risposta diretta e concreta alle proprie 
richieste, pena il malessere, la malattia, la morte. 
 
 
 

 
6 Carl Gustav Jung, “Il problema dell’inconscio nella psicologia moderna”, 
Einaudi, Torino, 1959;  K. Kerenyi, “Gli Dei e gli eroi della Grescia”, Il 
Saggiatore, Milano, 1963. 
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V La difesa dell’anima 
 
“Anima” è un termine classico, che mantiene la sua pregnanza 
nonostante le formulazioni platoniche, agostiniane, cristiane, che ne 
hanno sottolineato la natura spirituale derivata dall’attività pensante, 
contrapponendola come infinitamente superiore alla materiale 
caducità del corpo e alla pesantezza finita del mondo. All’anima - in 
questa accezione - fu affidato come proprio destino quello di aspirare 
alla morte come al momento sospirato di liberazione dalle catene 
dell’effimero e dell’inferiore per raggiungere la pienezza della 
conoscenza e dell’amore (grazie alla contemplazione senza veli del 
mondo delle Idee platoniche o alla vita nella visione di Dio in 
Paradiso). 

L’anima non è solo il principio della conoscenza, non si realizza 
esclusivamente nella dialettica e nell’astrazione: l’anima individuale è 
in stretta relazione con l’anima del mondo che dà vita e significato alla 
totalità delle anime dei singoli. Tale complessa corrispondenza va 
considerata e salvaguardata per la salute di tutti. Non basta infatti 
aiutare l’individuo a recuperare la sua storia o a trovare una risposta 
personale al proprio bisogno di bellezza. Il destino non è dell’uomo 
“solo”: ognuno è figlio, fratello, nipote, padre; come tutti, appartiene 
alla terra. Alla vita della terra, come comunità di piante, animali, 
uomini, acqua, rocce, aria, vanno assicurati gli stessi diritti 
riconosciuti al singolo uomo: conservare e preservare il presente e il 
passato come scrigni di “documenti” ricchi di significato per il futuro 
di tutti. 

Bisogna far parlare la natura e la storia, lasciando che affiori la 
circolarità di vita che lega tutti in un unico vincolo di bellezza e di 
amore rispettoso7. 

Prendersi cura dell’anima signfica permetterle di riconoscersi per 
potere finalmente indignarsi, vergognarsi, protestare, chiedere quanto 
le spetta di diritto: non qualche parco, non qualche nuovo museo o un 
ennesimo evento culturale, bensì la garanzia per tutti di una alternativa 
al degrado e alla distruzione progressiva del mondo come totalità 
articolata di significati. 

È il rifiuto di ogni violenza e sopraffazione (i segni delle offese 
sono mantenuti dentro le città come ammonimenti, i bei palazzi di re, 
principi, vescovi sono ammirati nella loro bellezza, sapendo però che 
nascondono un vizio segreto); è la negazione di ogni gigantismo, 
dell’eccesso, che è il segno riconoscibile del “titanismo” per cui 
l’uomo perde il suo limite di parte legata ad un tutto da cui dipende e 
pensa di possedere un gigantesco potere senza freni. 

 
7 James Hillman, “Politica della Bellezza”, Moretti & Vitali, Bergamo, 1999. 
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Il bello è colto e vissuto nella sua intrinseca relazione con il 
“buono” - come rivela l’etimologia della parola derivante 
dall’aggettivo diminutivo “bonulus”8 - perciò è espressione 
dell’armonia nascosta, del legame dialettico della parte con il tutto: è 
il sentiero nel bosco che conduce heideggerianamente al mistero. 

L’anima, così, non è solo dentro il soggetto - intrapersonale - o 
nelle sue relazioni - interpersonale - ma è posta nella natura e, prima 
ancora nella “polis”. Se si abbandona lo spirito platonico e cartesiano 
che fonda la priorità della res cogitans sulla res extensa, affermando la 
superiorità ontologica dell’individuo-uomo che si autodetermina nella 
sua razionalità per raggiungere il culmine di tale autoaffermazione nel 
colonialismo, nell’industrialismo, nel capitalismo, nel neoliberismo, si 
può assistere alla caduta del modello-individuo, costringendo il 
cittadino nascosto nel fondo della psiche “malata” ad uscire dal suo 
nascondiglio di paziente per fuggire nella comunità dell’anima del 
mondo. 

Con Aristotele si può riaffermare a buon diritto che l’uomo è per 
sua natura un animale politico, ribadendo il legame essenziale tra 
genere umano, natura, vita come forza animale, polis, intesa come 
città, popolo, comunità plurale.  

Il Sé non appare più come il portatore di una coscienza riflessiva 
separata dal resto, non è più un “autòs”, cioè autonomo, ma si rivela 
come la interiorizzazione della comunità: lo sviluppo di sè va quindi 
nella direzione dell’impegno comunitario; l’attrazione per l’interiorità 
assume le forme dell’interesse per tutto ciò che sta fuori, cioè per le 
contingenze del campo ecologico reale e per i problemi della società e 
della politica. 

Allora ci si prende cura di ciò che richiede coinvolgimento, 
permettendo alle emozioni (emozione, da “e-moveo”) di porre fine 
all’autoclausura dell’anima per un risveglio nei confronti del mondo e 
del suo bisogno di un orizzonte che la trascenda. 

C’è un legame profondo tra la necessità di bellezza dell’anima, la 
bellezza nella natura e la bellezza nella città; l’anima si rispecchia 
nell’ambiente, nella superficie liscia o increspata dell’acqua, nelle 
fughe buie e profonde dei vicoli medievali, nei parchi commemorativi, 
nelle statue, nelle lapidi dei cimiteri dove si vive l’esperienza oscura 
della tragedia e della morte. Niente viene chiuso fuori dalla città, 
perché essa costituisce il terreno in cui l’anima realizza la sua essenza 
che per esprimersi ha bisogno soprattutto dell’agorà risuonante dei 
passi diversi ed irrequieti della pluralità degli uomini, tutti ugualmente 
interessati a vivere il proprio destino. Nella piazza s’intrecciano i 
discorsi, si formulano le domande più urgenti, si sollevano i problemi 
che riguardano tutti, si cercano e si tessono insieme le memorie 
cercando soluzioni alle questioni del presente. 

 
8 Remo Bodei, “Le forme del bello”, Il Mulino, Bologna, 1995 
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Perché l’anima possa star bene è necessario assicurare il 
necessario equilibrio tra gli elementi che costituiscono la circolarità 
della vita: invece di stanziare fondi nei bilanci pubblici per sanare 
dissesti idrogeologici, disastri prodotti dalle guerre, tragedie dovute ad 
odi razziali e alimentate da cancellazioni colpevoli del passato, disagi 
e malattie attribuite al disadattamento psichico, è possibile agire non 
per il calcolo di un profitto o per un maggior controllo futuro sul 
mondo, ma semplicemente per godere e per fare scelte piccole ed 
essenziali insieme, belle e contemporaneamente buone, disinteressate 
e destinate a tutti, capaci di contenere insieme il passato, restituito nel 
suo significato, guardando al futuro e alle necessità vitali di quanti 
verranno dopo. 

Produrre bellezza, mantenere accesa la memoria, agire in prima 
persona per essere insieme artefici del benessere sociale, del bello, 
della memoria personale e collettiva si potrebbe rivelare meno costoso 
degli stanziamenti richiesti per finanziare le politiche di sopraffazione 
e di rapina ormai famigliari ai governanti e agli amministratori d’oggi. 

 
 
 
 
 
VI   Conclusione 
 

Una semplice passeggiata in un luogo vicino a casa può rivelarsi - se 
lo si vuole - l’occasione inattesa per una consapevolezza nuova e 
profonda: che tutto è armonicamente legato in una comunione vitale. 
Nello stesso tempo si avverte tuttavia, con un senso di struggimento 
infinito, che si è perso il senso dell’io; si è dimenticata la natura 
dell’anima; è diventato estraneo il legame tra l’anima individuale e 
quella del mondo in cui si vive. Insomma, si è perso il senso del 
“Kòsmos” in cui tutto ha la propria ordinata collocazione. 

Con l’aiuto di J. Hillman, che salda la conoscenza della mitologia 
alla pratica junghiana e allo studio del presente dell’uomo e della 
civiltà occidentale, sembra diventare realtà la speranza di cogliere 
l’essenzialità, l’armonia e la ricchezza significante di ogni cosa: 
diviene comprensibile la necessità di una nuova psicologia che leghi i 
bisogni dell’anima alla sua realizzazione nella città e nell’ambiente 
naturale. Si riconosce il suo pieno diritto alla rivendicazione estetica, 
alla pratica quotidiana della cura sociale ed ambientale dentro gli spazi 
delle singole realtà urbane e naturali, costruite in modo che le tracce 
del passato siano lasciate là dove si sono depositate, ma vengano rese 
comprensibili e leggibili nella loro completezza attraverso lo studio 
attento dei documenti, la cui conservazione deve avvenire nelle 
biblioteche delle scuole, dove soprattutto si trovano i giovani. 
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Perché l’anima torni ad essere una “novella Afrodite” deve 
sentirsi libera di vivere, di pensare, di parlare, di incontrarsi con gli 
altri. Le serve il silenzio, le è indispensabile la meditazione per 
ritrovarsi; deve trovare il coraggio per riconoscere e vivere le 
emozioni di vergogna e di rabbia per poter gustare anche la gioia. Esse 
maturano quando tutto tace intorno - questa è la condizione della vita 
interiore - ed hanno bisogno di essere comunicate ad altri che le 
condividano. 

L’anima è democratica e “politica”. Ha bisogno degli spazi 
comuni della città, delle voci plurali degli uomini. Le è connaturata la 
giustizia, che tolga via lo squilibrio della prepotenza e della violenza. 

L’anima è morale. Vuole che a tutti sia assicurata la dimensione 
viva dell’equità (“aequor” è la linea del mare, che all’orizzonte è 
diritta, ma è il risultato di un movimento incessante di onde che si 
susseguono alle onde senza che nessuna prenda il sopravvento sulle 
altre). 

Ha sete di cultura come del proprio nutrimento. Conoscere il 
passato nelle sue diverse voci e nella varietà di forme è il mezzo 
indispensabile per trovare nella memoria le radici del presente. 

Nella continua ansia di ricerca, l’anima è storia. Ma non le basta 
la semplice restituzione di un documento, il restauro conservativo che 
ne assicuri la sopravvivenza futura. Ogni testimonianza, ogni 
percorso, ogni particolare devono essere posti all’interno della cornice 
che ne faccia risaltare i singoli significati perché possano parlare a 
tutti. Così l’anima diviene poesia, interpretazione, filosofia. 

Mentre coglie la sua vocazione, essa matura la necessità di una 
rilettura critica della cultura che le appartiene e che è quella propria 
dell’Occidente. 

Eccola così avviarsi lungo il cammino che faticosamente ma 
inarrestabilmente la porta all’origine della filosofia, al momento in cui 
la “sapienza” divenne scienza, tecnica, manipolazione di un mondo 
sempre più diviso, violento, malato, in balia dei richiami persuasivi di 
una ragione sempre più calcolatrice ed interessata. Della primitiva 
“sofia” non rimase che il desiderio, l’amore nostalgico: la “filo-sofia” 
appunto. Nei pensieri dei filosofi la natura venne vista come mondo da 
dominare da parte dell’uomo, che l’aggredì come fonte di materie 
prime, estremamente violabile, sottomessa, trasformabile. Gli uomini 
vennero perciò distinti tra possessori di risorse, ricchi e potenti, razze 
superiori, insomma, degne di un impero, e tutti gli altri destinanti alla 
povertà e alla schivitù, all’infamia dell’indegnità razziale. Persa la 
certezza di una società come pluralità di individui, ciascuno con la 
propria inalienabile originalità ed il diritto ad una vita con gli altri, si 
costruì l’immagine di una città divisa in classi gerarchicamente 
ordinate in base alla ricchezza, che venne contrabbandata come 
nobiltà. Tutto divenne una finzione del mercato, anche l’arte, 
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espressione geniale di pochi da usare per rafforzare il potere o da 
quotare per assicurare il valore delle collezioni private. 

La cultura divenne un’attività per specialisti, dotata di un 
linguaggio oltremodo arduo, quasi incomprensibile ai non iniziati, 
precluso soprattutto alle donne. 

 
Il cammino percorso con tanta determinata fatica, alla fine, 

consente finalmente all’anima di trovare una spiegazione alla propria 
fragile precarietà, alla sensazione di essere costantemente in balia di 
forze superiori, in un mondo sempre più alla deriva, consegnato a 
voleri per i quali la guerra preventiva sembra diventare l’orizzonte 
abituale. 

Il suo malessere è causato dalla prepotenza, dall’amoralità, dallo 
scempio di tutto, dalla bruttezza enorme e ottusa, dall’indifferenza ad 
ogni ingiustizia, dalla cieca accettazione dei più, ma soprattutto dalla 
sua separazione dal mondo e da una affermazione di superiorità che è 
vuota di significato ed offensiva per la verità. 

La cura che è proposta come terapia efficacie ha i tratti di una 
attività individuale, responsabile, ma anche collettiva quanto più è 
possibile: si tratta di una politica della bellezza che si realizza come 
pratica quotidiana di memoria, di educazione di sé e degli altri, di 
esercizio del silenzio, di ricerca del significato di ogni cosa, di 
individuazione della natura originaria dell’armonia. 

Pensare il mondo e vivere con gli altri dentro la città significa 
riconoscere con Eraclito che “l’armonia nascosta è più forte di quella 
manifesta”, che il disordine apparente riposa su un ordine profondo in 
cui la molteplicità, il movimento, la diversità dei colori 
dell’arcobaleno si articolano in forme sorprendenti: tutto concorre a 
dar corpo e vita ad un cosmo in cui “ride Afrodite”.  

In esso l’anima ritrova la propria natura; sa che, per poter a sua 
volta abbandonarsi all’amore, deve fare la propria parte, permettendo 
che si intraveda l’articolazione misteriosa delle infinite parti con il 
tutto che ne assicura il significato. Deve agire: da artista, da storica, da 
politica, per un mondo bello, buono, giusto e in pace. 
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Postfazione 
Un progetto di bellezza: S. Maria del Giogo 
 
 Gruppo di storia locale di Polaveno  
 
 
 
In un’epoca in cui la società era pesantemente condizionata dai 
rapporti di subordinazione derivanti dal feudalesimo, la città 
rappresentava la proposta di forme di vita associata più aperte e 
versatili, in grado di consentire a ciascun individuo la possibilità di 
manifestare e affermare le proprie potenzialità. È questo il clima 
culturale che si affermò e si diffuse tra il XII ed il XIV secolo. 

La percezione della città è molto mutata nel tempo ed oggi sempre 
meno raccoglie un’idea di libertà, ma invece di oppressione a causa 
dell’inquinamento, dei ritmi di vita vorticosi, dell’asocialità e della 
disgregazione che caratterizzano la vita metropolitana. Ultima 
immagine del nostro tempo è quello della città-mondo, simbolo del 
dominio planetario, colpita nelle sue torri dalla “coda del drago” in 
quel fatidico 11 settembre 2001. 

La città occidentale si è diffusa, ha inglobato sempre più la 
campagna trasformandola in una vasta periferia, colonizzandola e 
quindi riproducendo in essa i propri stili di vita allo scopo di renderla 
ora fabbrica ordinata di alimenti standardizzati, ora discarica per i 
sempre maggiori rifiuti, ora ulteriore mercato per i propri prodotti, ora 
canale per la soddisfazione delle esigenze di svago dell’abitante della 
città.  

Ciò che non è della città ma della “campagna” come specificità e 
tradizione diviene talvolta motivo di produzione di moda e quindi 
oggetto di mercato; lo dimostrano ad esempio la razzia compiuta nei 
decenni scorsi da orde di rigattieri e antiquari che hanno scambiato 
mobili e attrezzi di un tempo con “perline colorate” o, in tempi più 
recenti, le varie tendenze “etno” presenti in molte vetrine.  

Ma non tutto ciò che è “etno” è riconosciuto o acquisito dal 
mercato: solo ciò che per la città occidentale è esotico e lontano, 
fantastico in quanto legato ad un generico immaginario. Il folclorico, 
sviluppatosi in ambito locale in un’epoca più o meno remota, subisce 
comunque la diffidenza ed anzi il disprezzo della cultura globalizzata 
e mercantile che, per sopravvivere, deve spingere la collettività verso 
il rifiuto del passato in quanto tale, verso un tempo sempre “nuovo” in 
grado di rintuzzare bisogni da soddisfare con “nuovi” prodotti 
standardizzati. 

Ancora oggi molte volte la collettività, attraverso le 
amministrazioni che la rappresentano, non ha dubbi sull’opportunità 
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di abbattere edifici e centri storici, aggredendo in tal modo il 
patrimonio di storia e di tradizione architettonica e urbanistica del 
proprio paese, salvo ricercare il “bel paesaggio” nei luoghi deputati ad 
accogliere le vacanze più o meno “culturali”. 

Oggi pare però emergere anche una nuova domanda sociale che 
esprime curiosità verso un passato a volte anche recente ma del tutto 
sconosciuto, di cui si desidera una riscoperta più consapevole. E’ certo 
il segno di una stanchezza verso lo standardizzato e l’impersonale a 
favore dell’unico ed originale, del costruito con la partecipazione 
intima dell’uomo, caratteristiche, queste, dei prodotti del mondo 
rurale. 

S. Maria del Giogo è un esempio di “bel paesaggio” in grado di 
richiamare ogni domenica un folto ed eterogeneo pubblico. La città 
moderna si è sovrapposta al villaggio di un tempo modificandone i 
luoghi a proprio consumo e dimenticando tutto il resto, senza chiedere 
agli alberi, agli antichi muri di narrare le loro storie. Nonostante 
l’abbandono o le trasformazioni subite, S. Maria del Giogo e le 
località circostanti hanno mantenuto i segni dell’antica ruralità.  

La prospettiva di valorizzazione avanzata dal Gruppo di storia 
locale, con la proposta di percorso storico-naturalistico Alta 
Franciacorta/Valtrompia e con lo specifico progetto per S. Maria, 
risiede nella convinzione che parte delle persone che la frequentano 
sia sensibile o possa essere sensibilizzata ad uno sguardo nuovo e 
partecipato di quei luoghi.  

Le vicende storiche e l’ambiente di S. Maria da un lato, le ricerche 
da noi condotte dall’altro, mettono il nostro progetto nella condizione 
di far emergere bisogni sepolti come il contatto con la terra, che è 
contatto con il cielo, partecipazione al fiume delle generazioni, senso 
di collettività, desiderio di una nuova storia e di nuove avventure da 
raccontare, di nuove cose da provare sapendo di appartenere al pianeta 
che abitiamo.  

Non è quindi un progetto di bellezza limitato al pur spontaneo e 
significativo godimento del panoma sul Lago d’Iseo ciò a cui 
tendiamo, ma il desiderio di qualificare S. Maria del Giogo come 
luogo di incontro e di scambio fra genti, così come lo fu per secoli, 
essendo punto di valico tra regioni diverse della provincia: la 
Franciacorta, il Sebino, la Valtrompia, la Valcamonica. 

È però anche, specularmente, una proposta di riflessione sul paese 
della nostra vita di tutti i giorni, quel Polaveno così profondamente 
cambiato negli ultimi vent’anni e che poco ha saputo tutelare di ciò 
che gli è arrivato in eredità da chi l’ha costruito prima di noi. È anche 
una proposta che considera ancor più del nostro piccolo paese, e non 
può che essere così, dati gli innumerevoli legami - reali e virtuali - in 
spazi sempre più ampi che viviamo quotidianamente.  

Dunque, che ragionare sulla bellezza di S. Maria ben ci porti a 
ragionare sulla bellezza - e la memoria - trattenuta dai luoghi della vita 
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ordinaria, cogliendo così le sollecitazioni di Grazia Milesi, benvenuta 
ospite, oltre che nel convegno “Punti di valico 2003”, su queste nostre 
pagine. 

Come ha ricordato la nostra ricerca “Racconti e sentieri di S. Maria 
del Giogo”, anche S. Maria, in quanto parte del più vasto mondo, oltre 
che luogo di cultura fu luogo di violenza e di contrapposizione; per 
questo può insegnare molto anche a noi. Per mantenerci al tema del 
fascicolo, legato alla tutela del paesaggio come intreccio di natura e 
storia, possiamo rievocare quel tempo, verso la fine dell’Ottocento, in 
cui anche qui si ipotizzavano investimenti turistici di forte impatto. Ce 
lo raccontano alcuni articoli di un giornale dell’epoca, in cui si 
auspicava che venisse costruita addirittura una funicolare.  

Molto probabilmente, se noi oggi abbiamo ancora la fortuna di 
godere di questi luoghi è perché ciò non avvenne; lo scempio, 
purtroppo compiuto in molte località meravigliose, ci fa apprezzare 
ancora di più come S. Maria sia riuscita a tramandarsi fino ad oggi e ci 
permette di rinunciare senza rammarico alle presunte comodità. 

Oggi il tema del rispetto dell’ambiente è molto sentito e certo 
costituisce una priorità a livello sociale. Il nostro gruppo ha elaborato 
varie proposte per riqualificare il paese di Polaveno dal punto di vista 
culturale e ambientale; le manifestazioni di S. Maria sono solo un 
tassello dell’insieme. Come già detto, la speranza è che tutto ciò si 
tramuti in una più diffusa coscienza, nella gente del luogo e nei 
numerosi ospiti domenicali, sulle caratteristiche dei luoghi in cui 
vivono o si trovano a passare qualche ora. Non vorremmo invece 
riempire S. Maria di gente creando la necessità di nuovi parcheggi e 
portando in tal modo anche qui, una volta di più, folla e inquinamento. 

A S. Maria i viandanti di un tempo ci sono sempre arrivati a piedi o 
a dorso di mulo. A piedi ci si può salire ancora, o si può imparare a 
farlo e se ne troveranno molti benefici. I sentieri per arrivarci sono 
numerosi e può essere infine opportuno cogliere la lezione del noto 
storico iseano Gabriele Rosa, che questi paraggi conosceva benissimo, 
il quale diceva: “Parevami di aver imparato meglio camminando che 
leggendo”. 
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